[용인신문] 고등학교의 기억이 꼬박꼬박 생각난다. 이제는 졸업한지가 더 오래인데 여전히 생생하다. 학교다닐 때는 사계절의 변화가 뚜렷하게 느껴졌다. 벚꽃이 피면 벚꽃을 보려고 큰 창 앞에 앉아 밥을 먹었고, 더운 여름에는 땀을뻘뻘 흘리면서 축구시합을 했다. 하늘이 높아지기 시작하면 땡땡이 치고 평상에서 낮잠을 자고 싶었다. 겨울에 수업하고 있는데 눈이 내리기 시작하면 그날 수업은 끝이었다. 달려나가고 싶어하는 학생들을 선생님들은 막을수 없었다. 밤엔 별보러 나가서 친구랑 깊고 진솔한 이야기를 하곤했다. 비가 오면 비를 맞으러 나갔다. 그 기억들이 여전히 힘들때 위로가 되어준다.
[용인신문] 요즘은 더 잘 듣고 싶다는 생각이 든다. 내면의 소리도, 외부의 소리도. 평생 듣기보단 말하기에 더 에너지를 써왔는데. 그렇다면 잘 듣는다는 것은 뭘까. 한마디 보태고 싶어도, 참는 거, 감정을 찾아주고, 그대로 인정해주는거, 비난하거나 공격하지 않는거, 듣고 생각하는 거. 마음을 열고 들으면 날카로운 말도, 톡 쏘는 말도 받아들일 수 있다. 저사람이 무슨 마음으로 이 말을 하는 걸까 생각하면 들어줄 만하다. 각자 다른 말을 하는 것 같지만 결국은 비슷한 말을 하고 있을때도 많다. 상처를 주기 위해 말하는 사람은 없으니까. 상대의 마음을 궁금해하면 상처받지 않을 수 있다.
[용인신문] 오랜만에 한강에 갔다. 한 주 만에 가을 느낌이 물씬 난다. 하늘은 높아지고 바람이 살랑살랑 불었다. 잔디밭에서 또치가 지칠 때까지 공을 던져주었다. 난 뛰지 않는데 내가 먼저 지칠 뻔했다. 봄과 가을은 눈 깜짝할 새 지나가므로 부지런히 나들이하러 다니지 않으면 놓친다. 나들이하러 갈 짬이 나지 않으니 더 자주 걸어야겠다. 이번 가을은 천천히 흐르면 좋겠다.
[용인신문] 명절 풍경이 많이 바뀌었다. 몇 년 전까지는 갈비에 잡채, 각종 전을 준비하느라 하루 전부터 할아버지 댁에 갔다. 요즘엔 전은 시장에서 사고, 한두 가지만 직접 부친다. 제사는 아침에 소박하게 지낸다. 절대 바뀌지 않을 것 같던 할아버지도 몇 년간의 끈질긴 설득 끝에 조금씩 바뀌기 시작했다. 햅쌀로 지은 밥을 먹고, 일 년간 열심히 자란 과일을 먹는다. 설거지는 손녀 손자가 모여 가위바위보로 정한다. 짧은 시간에 희비가 교차한다. 혼자 사는 친구들 몇몇은 모여서 따듯한 저녁을 차려 먹는다고 한다. 각자의 자리에서 풍성한 한 끼 먹고 든든하게 남은 몇 달을 지내보자!
[용인신문] 바느질의 좋은 점은 언제든지 실행취소가 가능하다는 점이다. 망하는 건 없고 대처하면 된다. 조금 비뚤어도 괜찮고 밑에 천과 함께 꿰맸어도 괜찮다. 놀라지 말라고 나도 많이 한 실수라고 이야기한다. 실수하면 포기하고 싶어지는데 일단 괜찮다고 한다. 아, 별거 아니예요! 이렇게 이렇게 하면 돼요. 고칠 수 있는 곳은 고치고 다시 해야 하는 부분은 다시 해야 한다고 말한다. 어렸을 때 가장 서러웠던 기억이 그런 기억이다. 난 아직 모르겠는데, 마구 나가던 진도라거나. 왜 저번에 알려줬는데 못하냐 거나, 네가 몇 살인데 아직도 모르냐는 식의 꾸중을 들을 때면 속상하고 분했다. 그걸 알았으면 내가 왜 여기 앉아있겠냐고. 나이랑 내가 못하는 게 무슨 상관이냐고. 난 절대 그런 말을 하지 말아야지 하고 다짐하곤 했다.